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Een mens is pas vergeten als zijn naam is 

vergeten 

VPRO Gids Zomerspecial: Struikelstenen  
30 juni 2020, Maarten van Bracht  

Mijn eerste ‘Stolpersteine’ moet ik nog voor de eeuwwisseling in Charlottenburg hebben 

gezien, een wijk in Berlijn waar veel beter gesitueerden wonen.  

 
©  

Je hoefde geen kwartjesvinder te zijn om ze op te merken; de in het plaveisel gemetselde 

vierkante, koperkleurige ‘struikelblokjes’ vingen automatisch de aandacht van de passant. 

Even bukken en het inschrift lezen, stilstaan bij het feit dat hier iemand heeft gewoond die 

naar een concentratiekamp is afgevoerd en omgebracht.  

 

Een jaar of tien later zag ik ze op steeds meer plekken, ook in Amsterdam, maar nauwelijks in 

mijn vroegere woonwijk de Transvaalbuurt, hoewel er in de oorlog veel Joden woonden die 

vanuit deze ‘concentratiewijk’ naar de vernietigingskampen zijn gedeporteerd. Maar kon je 

van de huidige bewoners wel verwachten dat ze zich betrokken voelen bij de onzalige 
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geschiedenis van hun buurt en zijn Joodse bewoners? En waar komen die ‘struikelstenen’ 

eigenlijk vandaan, wat moet er gebeuren om ze in het trottoir voor je huis te krijgen en wat is 

daarbij de rol van de gemeente? Wie maakt ze, wat kosten ze en wie moet dat betalen? 

  

Kunst- und Erinnerungsprojekt Stolpersteine  
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Demnig vond dat de herdenkingscultuur in Duitsland, de officiële plechtigheden op een 

centrale plek waarbij gezagsdragers vaak een krans deponeren of een voorspelbare tekst 

uitspreken, tekortschoot en voor het grote publiek steeds minder betekenis had. Zijn 

Stolpersteine daarentegen, in het trottoir aangebracht, dus in de alledaagse publieke ruimte, 

Op 16 december 1992 plaatste beeldend kunstenaar Gunter Demnig in het plaveisel voor 

het oude stadhuis van zijn woonplaats Keulen een eerste Stolperstein, om eraan te 

herinneren dat precies vijftig jaar eerder Himmler met zijn ‘Auschwitz-Erlass’ het bevel 

gaf om Roma en Sinti te deporteren. Toestemming had Demnig hiervoor niet, maar het 

ging zoals bij wel meer kunstenaars- en burgerinitiatief: de gemeente gedoogt en gaat het 

hopelijk faciliteren of overnemen – wat in Keulen nog acht jaar zou duren. In die tijd 

ontwikkelde Demnig met vrienden zijn ‘Kunst- und Erinnerungsprojekt Stolpersteine’ – 

want het gaat wel degelijk ook om kunst – en legde, nog steeds illegaal, steentjes in Keulen 

en in Berlijn-Kreuzberg. Het zijn welbeschouwd kasseitjes, van beton, tien bij tien bij tien 

centimer groot, met daarop bevestigd een messing plaatje dat aan de hoeken is afgeplat en 

waarin tekst is gestanst: ‘Hier woonde’, gevolgd door een naam en de data van geboorte, 

deportatie en overlijden, en in welk kamp dat was. 
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konden elke voorbijganger figuurlijk laten struikelen (‘stolpern’) en de onbevattelijkheid van 

de Holocaust en het abstracte getal zes miljoen opeens en overal concretiseren in kleine 

gedenktekens.  

Daarop staan overigens niet alleen de namen van omgebrachte Joden, maar ook van andere 

slachtoffers van het naziregime: Roma en Sinti, homoseksuelen, Jehova’s getuigen, 

vrijmetselaars, politieke gevangenen, gehandicapten en dienstweigeraars. ‘Een mens is pas 

vergeten als men zijn naam is vergeten,’ refereert Demnig aan de Talmoed. Hij wil de 

slachtoffers die in het concentratiekamp tot nummers waren gemaakt – die werden immers op 

hun onderarm getatoeëerd – hun naam teruggeven. De stenen worden overigens alleen 

geplaatst bij het laatste zelfgekozen woonadres van een slachtoffer, dus niet op plekken waar 

Joden gedwongen werden samengebracht. 

Gevlucht naar Montevideo  
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De Stolpersteine werden aanvankelijk door Demnig zelf vervaardigd en ook gelegd. De eerste 

steenlegging in een stad of gemeente, waar ook in Europa, doet hij nog steeds eigenhandig, 

maar het plaatsen van volgende stenen laat hij over aan de afnemers ervan; sinds 2002 vonden 

de stenen steeds meer aftrek. Demnig kreeg er patent op, Stolpersteine is nu een merknaam.  

  

Hij bracht het hele traject van aanvraag tot en met plaatsing onder in de ‘Stiftung – Spuren – 

Gunter Demnig’, die nu zes medewerkers telt. De productie heeft hij uitbesteed aan 

beeldhouwer Michael Friedrichs-Friedländer, die in zijn Berlijnse atelier met twee 

medewerkers maandelijks 440 Stolpersteine vervaardigt. Om de verdenking dat hij lekker 

binnenloopt met zijn Stolpersteine te ontzenuwen – alleen al in Duitsland liggen er inmiddels 

75.000 – legt Demnig in interviews en op zijn website verantwoording af over de kosten en 

inkomsten. 

  

Elke steen wordt geheel met de hand vervaardigd, elke letter wordt apart in het plaatje 

gestanst. Van machinale serieproductie moet Demnig niets hebben, de naamloos gemaakte 

slachtoffers van industriële massavernietiging krijgen zo elk een naam en een unieke steen. 

Ook het plaatsen van de stenen mag geen routine worden en dient stuk voor stuk te gebeuren. 

De belastingdienst van Keulen heeft nog geprobeerd om 19 procent omzetbelasting te heffen 

omdat het om massaproductie zou gaan, maar het gematigde tarief van 7 procent werd 

uiteindelijk gehandhaafd. 

  

Op 29 december 2019 plaatste Gunter Demnig de 75.000ste (en 75.001ste) Stolperstein in 

de Kalchstrasse te Memmingen, Beieren. Ze herinneren aan het echtpaar Benno en Martha 

Rosenbaum. Net als de plaatselijke synagoge en andere woningen van Joden, werd hun 

villa tijdens de ‘Kristallnacht’, de pogroms van 10 november 1938, door de nazi’s 

verwoest – het echtpaar was gelukkig niet thuis. Drie jaar later vluchtten de Rosenbaums 

alsnog naar Montevideo, Uruguay. Daar pleegde Benno maart 1944 zelfmoord omdat hij 

als balling niet verder wilde leven. Het lot van Martha is onbekend. 

In Memmingen zijn inmiddels 115 Stolpersteine geplaatst. Toen Gunter Demnig in 1990 

aan zijn project begon, verwachtte hij niet meer dan duizend stenen te zullen 

leggen.bjhgfcgfdsxy<a< 
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Elke cent gaat naar de stichting  
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 Particulieren of organisaties die via zijn website een Stolperstein aanvragen moeten rekenen 

op negen maanden wachttijd en krijgen een halfjaar van tevoren bericht wanneer de steen kan 

worden geplaatst; Demnigs routeschema wordt minstens een halfjaar vooruit vastgelegd. 

Betalen hoeft pas na levering. De aanvrager moet zelf de dienst publieke werken in zijn 

gemeente inschakelen – het wegdek wordt immers opengebroken – en zelf eventuele 

nabestaanden uitnodigen die de steenlegging willen bijwonen, maar hij mag hen niet om een 

bijdrage vragen. Een geplaatste steen wordt gemeentelijk bezit, maar het onderhoud wordt 

meestal aan particulieren en schoolklassen overgelaten. Ook al zullen voetgangers 

onwillekeurig niet over de stenen lopen, ze verkleuren toch door straatvuil en de elementen. 

Een Stolperstein kost 120 euro, maar buiten Duitsland wordt sinds februari dit jaar 132 

euro gerekend, gezien de gestegen materiaal- en transportkosten. De stichting keert 

Demnig een ‘modaal salaris’ uit, Friedrichs-Friedländer krijgt 50 euro per steen. In die 120 

of 132 euro zijn nog heel wat posten verdisconteerd: materiaal-, loon- en organisatiekosten, 

waarbij de stichting de door de aanvrager verstrekte gegevens voor de tekst op de 

Stolperstein controleert bij archieven en instellingen, het transport per post en auto, 

Demnigs reiskosten (exclusief een overnachting), de databank waarin alles wordt 

opgeslagen, en de kosten voor website, IT-ondersteuning en educatie voor schoolklassen. 

Elke cent gaat naar de stichting, van dit businessmodel wordt niemand rijk. 
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Schoonmaken, met lap en poetsmiddel, gebeurt vaak op de herdenkingsdag voor de Holocaust 

(27 januari) of de Kristallnacht (9 november). 

Schoonmaken gebeurt vaak op de herdenkingsdag voor de 

Holocaust of de Kristallnacht  

In Europa liggen nu in 26 landen Stolpersteine, de meeste in Duitsland – in Berlijn meer dan 

8200 –, maar niet in Rusland, Wit-Rusland, Portugal, Estland en Bulgarije, en ook niet op de 

Balkan, Kroatië uitgezonderd. Sommige grote steden en hoofdsteden (Parijs bijvoorbeeld, 

men vindt dat er al genoeg gedenktekens zijn) doen niet mee, en München, ooit de hoofdstad 

van het nazidom, is een geval apart. Hier was Charlotte Knobloch, Holocaust-overlevende, 

voorzitter van de Joodse gemeente (en oud-voorzitter van de Zentralrat der Juden in 

Duitsland) fel tegenstander van Stolpersteine; Joodse slachtoffers werden volgens haar dan 

(opnieuw) ‘met voeten getreden’ en passanten werden zo tot ‘herdenkingsdaders’. Omdat ook 

de burgemeester en de gemeenteraad, zich beroepend op de kritiek uit de Joodse gemeente, 

tegen waren, liggen er in München tot op heden alleen Stolpersteine op privéterrein. Andere 

prominente Joden waren en zijn overigens vóór de Stolpersteine. Een paar honderd al door 

Demnig vervaardigde stenen werden in München zolang maar opgeslagen. De gemeente 

voelde zich wel moreel verplicht om een andere kunstenaar een alternatief te laten uitvoeren: 

smalle, manshoge gedenktekens van staal, waarop twaalf namen van slachtoffers passen. 

München is geen uitzondering. Er zijn meer gemeenten niet gediend van struikelstenen. Ze 

laten toestemming meestal wel afhangen van de lokale Joodse gemeenschap, zoals het 

natuurlijk hoort, maar voeren ook doorzichtige redenen aan om niet mee te werken: men 

vreest voor ophef, diefstal of vandalisme door extreemrechts, of huiseigenaren zouden bang 

zijn voor waardevermindering van hun woning. 

In oostelijk Duitsland ergert de rechts-populistische AfD zich aan het steeds weer plaatsen 

van Stolpersteine en spreekt van ‘herinneringsdictatuur’. Andere gemeenten hebben 

deugdelijker argumenten. Ze wijzen de Stolpersteine om technische of inhoudelijke redenen 

af en bedenken zelf wat. Dat Demnig hun op korte termijn geen grote aantallen stenen kan en 

wil leveren, lijkt een goed argument; het liefst wil een gemeentebestuur er natuurlijk in één 

keer ‘vanaf zijn’. De gemeente Amersfoort bijvoorbeeld liet 433 zogeheten 
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Herdenkingsstenen plaatsen die sterk op Stolpersteine lijken en zocht tevoren uit of dat 

juridisch door de beugel kon. Sinds 2015 zijn in diverse Nederlandse steden soortgelijke 

stenen gelegd. 

Hij was Joods, zij protestants  

 

In de loop der jaren zijn overal in Europa verschillende soorten afgeleide gedenkstenen 

geplaatst. Sommige gemeenten laden daarmee de verdenking op zich dat ze hun 

‘herinneringsschuld’ liever zelf inlossen en beheren dan afhankelijk te blijven van Demnig. 

Deze beschouwt de alternatieven soms als plagiaat, zoals de ‘Steine der Erinnerung’ die in 

Wenen zijn gelegd, maar hij heeft zijn eigen concept ook uitgebreid, onder andere met de 

‘Stolperschwelle’ (struikeldrempel), om zo aan veel slachtoffers tegelijk te kunnen 

Heinrich Blumenthal, geboren in 1896, was uurwerkverkoper en reisde in die hoedanigheid 

voor zijn werkgever, de Glashütter Präzisions-Uhrenfabrik Loeske in Berlijn, door heel 

Europa. In Berlijn leerde hij Margarethe Springhorn kennen, met wie hij in 1930 trouwde 

en drie kinderen kreeg. Omdat hun huwelijk volgens de nazi’s een ‘Mischehe’ (gemengd) 

was – zij was protestants – dachten ze lange tijd ongemoeid te zullen blijven. In 1939 

scheidden ze en lieten hun kinderen dopen. Voor Heinrich was het te laat om nog te 

emigreren, hij trok in bij de familie Marcus in de Rönnestrasse, Charlottenburg. Hij werd, 

net als het gezin Marcus, in maart 1943 gedeporteerd naar Sachsenhausen en is in 

Auschwitz vermoord. Zijn sterfdatum werd vastgesteld op 31 december 1944. Uit 

Charlottenburg zijn meer dan 6200 Joden gedeporteerd naar de vernietigingskampen. 
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herinneren, voor wie anders tientallen of zelfs honderden stenen op dezelfde plek hadden 

moeten worden gelegd. Demnig bedacht ook de ‘remembrance stones’ die herinneren aan de 

slachtoffers van Franco. De eerste stenen werden op Mallorca gelegd, voor de burgemeesters 

en burgers die er vanaf 1936 door de falangisten werden vermoord. 

In Nederland worden sinds 2007 Stolpersteine gelegd. Borne had de primeur. Een inwoner 

had in Berlijn Stolpersteine gezien, ontdekt dat in haar huis een Jood had gewoond die was 

gedeporteerd, en contact gezocht met Demnig. De eerste Stolperstein in Nederland was voor 

Izak Zilversmit. De Stichting Gedenkklinker Borne heeft meer dan negentig stenen kunnen 

plaatsen. Inmiddels zijn in meer dan 150 steden en gemeenten meer dan zevenduizend 

Stolpersteine gelegd. Al die stenen – vaak worden de locaties ook op internet vermeld – 

bepalen de voorbijganger voor even bij het lot van Joden en andere nazislachtoffers die in zijn 

buurt of gemeente hebben gewoond, en ze bieden ook een aanleiding om zich in hun 

levensgeschiedenis te verdiepen. 

 

De agenda op Demnigs website vermeldt vanaf 2009 van dag tot dag waar de Stolpersteine 

werden gelegd. 

'Aan Kleerekoper hadden wij de overwinning te danken'  
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Oktober vorig jaar was Nederland weer aan de beurt, in acht dagen werden Wapenveld, 

Heerde, Warffum, Uithuizermeerden, Roodeschool, Oosternieland, Oudeschip, Purmerend, 

Amsterdam, Diemen, Heemstede, Den Haag, Utrecht, Sliedrecht, Arnhem en Venray 

aangedaan. Omdat aanvragers vaak lang op hun Stolpersteine moeten wachten, is in 

Amsterdam eind vorig jaar een nieuwe stichting opgericht die, in overleg met Demnig, zorg 

moet gaan dragen voor het plaatsen van Stolpersteine in de hoofdstad.  

Door de coronacrisis moet ook Demnig in 2020 enkele maanden thuisblijven. De agenda zit 

nog tot maart 2021 vol, maar het leggen van stenen uitstellen is geen optie. Aanvragers mogen 

het zolang de crisis aanhoudt zelf doen, maar worden wel vriendelijk verzocht een foto van de 

plaatsing naar hem op te sturen. De kunstenaar, inmiddels 72, rijdt sinds 18 juni weer met zijn 

busje door Europa om de struikelstenen zelf te leggen. 

—  MAARTEN VAN BRACHT 

 

Als turncoach leidde Gerrit Kleerekoper tijdens de Olympische Spelen in Amsterdam van 

1928 de Nederlands damesturnploeg naar het goud, ruim voor Italië en het Verenigd 

Koninkrijk. ‘Aan Kleerekoper hadden wij de overwinning te danken,’ vertelde jaren later 

Alie van den Bos, een van de gouden turnsters. In Amsterdam vonden de wedstrijden 

destijds in de openlucht plaats. Kleerekoper had zijn ploeg steeds buiten laten trainen, wat 

tot de overwinning zal hebben bijgedragen. Net als vijf leden van zijn gouden ploeg was 

Kleerekoper, van beroep diamantslijper, Joods. Hij werd in 1943, op dezelfde dag als zijn 

pupil Lea Nordheim, samen met zijn vrouw Kaatje en hun dochter Elisabeth, in 

vernietigingskamp Sobibór vermoord. Hun zoon Leendert stierf een jaar later in 

Auschwitz. 

Na de bevrijding noemde de Amsterdamsche Turnbond een toernooi naar hem: de Gerrit 

Kleerekoper Beker. In 2010 werden in het trottoir voor de vroegere woning van het gezin 

Kleerekoper in de Transvaalstraat in Amsterdam-Oost vier Stolpersteine aangebracht 


